在一座擁擠的城市里,在兩座高樓之間長(zhǎng)著一棵樹(shù)。這棵樹(shù)的周?chē)鷽](méi)有任何綠色植物,樹(shù)一側(cè)的葉子碰到了一座倉(cāng)庫(kù)密密實(shí)實(shí)的墻,另外一側(cè)的葉子掠到了一座破舊公寓的窗口,下面的空間已經(jīng)被水泥鋪到樹(shù)的根部,但這棵樹(shù)仍然活著,而且每到春天都會(huì)長(zhǎng)出新鮮嫩綠的葉子。
街路劃一條漂亮的弧線,探進(jìn)公園深處。公園綠意盈盈,卻有桃紅粉紅輕輕將綠意打破。柳絮紛飛,落滿松軟的一地。鴿子們悠閑地散步,孩子們快樂(lè)地追逐,空氣里彌漫著沁人心脾的花香。
是那不定的風(fēng)把那無(wú)人采擷的種子撒落到海角天涯。當(dāng)它們不能再找到泥土,它們便把最后一線生的希望寄托在這石縫里。盡管它們也能從陽(yáng)光中分享到溫暖,從雨水里得到濕潤(rùn),而唯一那一切生命賴以生存的土壤卻要自己去尋找。它們面對(duì)著的現(xiàn)實(shí)該是多么嚴(yán)峻。
水陸草木之花,可愛(ài)者甚蕃。晉陶淵明獨(dú)愛(ài)菊。自李唐來(lái),世人盛愛(ài)牡丹。予獨(dú)愛(ài)蓮之出淤泥而不染,濯清漣而不妖;中通外直,不蔓不枝;香遠(yuǎn)益清,亭亭凈植,可遠(yuǎn)觀而不可褻玩焉。
柯?tīng)柋日业搅巳亲钪囊魳?lè)輔導(dǎo)老師瑪麗,瑪麗老師感動(dòng)地說(shuō):“我去,我去!”⑧在瑪麗老師嫻熟的指導(dǎo)下,孩子們每天練習(xí)唱歌,當(dāng)然是在伊麗莎白接受治療的時(shí)候。
為了明確甲、乙雙方的經(jīng)濟(jì)責(zé)任,保護(hù)雙方權(quán)益,分工協(xié)作,互相配合,確保集中供熱工程施工任務(wù)的順利完成,根據(jù)《中華人民共和國(guó)合同法》等有關(guān)法律、法規(guī)的規(guī)定,結(jié)合本工程實(shí)際情況,簽訂本合同,以資雙方共同遵守。第一條:工程名稱(chēng): 第二條:工程地點(diǎn): 第三條:承包范圍: 3.1暖氣管道敷設(shè),各類(lèi)閥門(mén)、安裝及管道保溫、壓力試驗(yàn)等圖紙范圍內(nèi)的所有內(nèi)容。(具體內(nèi)容見(jiàn)設(shè)計(jì)圖及工程量清單)3.2 交工驗(yàn)收。第四條:承包方式:包工、包料,第五條:合同價(jià)款:本工程總造價(jià): 元。大 寫(xiě): 。第六條:合同工期:自 年 月 日至 年 月 日止,共 日歷天。第七條:物資供應(yīng):本工程所需材料及設(shè)備,由乙方根據(jù)設(shè)計(jì)要求和國(guó)家規(guī)定質(zhì)量標(biāo)準(zhǔn)供應(yīng),并附出廠合格證或材質(zhì)證明。工程所需的所有設(shè)備、主要及輔助材料均應(yīng)提前以書(shū)面形式報(bào)甲方確認(rèn)方可進(jìn)場(chǎng),未經(jīng)甲方確認(rèn)的設(shè)備、材料視為不合格材料。如因所供設(shè)備、材料驗(yàn)收不合格而造成的損失,由乙方承擔(dān)。
①我媽是一個(gè)知青,我爸是一個(gè)農(nóng)民。在我幼時(shí)的歲月里,我爸應(yīng)該很辛苦。只有他一個(gè)農(nóng)村戶口,卻有三個(gè)城里人要養(yǎng)活,他的田地太少了。但他勤快,愿意為生活付出所有氣力。據(jù)說(shuō)我家永遠(yuǎn)是每畝地里出錢(qián)最多的人家,而他的女兒們卻幾乎沒(méi)去過(guò)那片土地。
米吃多了,就有了想法。詩(shī)人說(shuō)“米是漫山遍野的精靈,是生長(zhǎng)綠色的種子,是陸地結(jié)的珍珠”,我也有這個(gè)感覺(jué)。有時(shí)我看到掉在桌上的一粒米,會(huì)產(chǎn)生一番聯(lián)想:這粒米,不知道是哪粒種子被種在土里,經(jīng)過(guò)了多少風(fēng)霜雨雪,又被哪個(gè)農(nóng)民精心養(yǎng)育,澆水、施肥、捉蟲(chóng)、打藥,頂著酷暑烈日收割了來(lái),再冒著酷暑高溫脫了粒。脫一遍還不算,再脫一層皮,再脫一層皮,成為白白亮亮的精米,大有緣法落到我的飯碗里,結(jié)果不等它入口,就被輕輕拋棄,假如這米有靈,不知道會(huì)不會(huì)傷心?
一只蜉蝣從水里一點(diǎn)一點(diǎn)鉆出來(lái)。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的天邊,一個(gè)紅紅的家伙一點(diǎn)一點(diǎn)冒上來(lái)。蜉蝣高興地和它打招呼:“你好,你很神奇呀,你一來(lái)世界就亮了?!薄澳愫?,小蜉蝣。”“你認(rèn)識(shí)我?你是誰(shuí)呀?”“我是太陽(yáng)?!薄疤?yáng),我好快樂(lè)呀,我有一天的生命,你和我一樣嗎?”
“幸好!”媽媽笑道,“走出五里路我就哭了,一哭哭了幾百里……”常樂(lè)想問(wèn)為什么,忽然響起一片古怪的聲音。滿池塘都在怪叫。常樂(lè)像皮球一樣彈到媽媽?xiě)牙?,大叫:“水里有怪物!?/p>
予謂菊,花之隱逸者也;牡丹,花之富貴者也;蓮,花之君子者也。噫!菊之愛(ài),陶后鮮有聞。蓮之愛(ài),同予者何人?牡丹之愛(ài),宜乎眾矣。
歪兒不來(lái)玩“踢罐電報(bào)“了?!疽摇克粊?lái),罐兒自然也變了,我從家里拿來(lái)一種裝草莓醬的小鐵罐,短粗,又輕,不但踢不遠(yuǎn),有時(shí)還踢不上,游戲的快樂(lè)便減色許多。那么失去快樂(lè)的歪兒呢?
近幾十年來(lái),數(shù)字計(jì)算機(jī)已經(jīng)改變了幾乎所有經(jīng)濟(jì)部門(mén)的工作,我們正處于一更迅速轉(zhuǎn)變的開(kāi)始階段,但關(guān)于機(jī)器學(xué)習(xí)對(duì)勞動(dòng)力和經(jīng)濟(jì)的具體影響的認(rèn)識(shí)并未確定。目前一些工作的一部分適合機(jī)器學(xué)習(xí),而其他部分還不適合。因而,機(jī)器學(xué)習(xí)對(duì)勞動(dòng)力和經(jīng)濟(jì)的影響還是有限的,還沒(méi)有像有些人宣稱(chēng)的那樣——會(huì)迎來(lái)“工作的終結(jié)”。
如今,網(wǎng)絡(luò)閱讀成為人們生活重要的組成部分。人類(lèi)的閱讀行為也隨之發(fā)生了革命性的變化:眼睛在網(wǎng)上快速、便捷的“暴走”,逐漸替代以往細(xì)嚼慢咽似的傳統(tǒng)閱讀。但我覺(jué)得,人在獲得大面積爆炸性信息的同時(shí),也會(huì)有某種難言的失重感。
舜發(fā)于畎畝之中,傅說(shuō)舉于版筑之間,膠鬲舉于魚(yú)鹽之中,管夷吾舉于士,孫叔敖舉于海,百里奚舉于市。故天將降大任于是人也,必先苦其心志,勞其筋骨,餓其體膚,空乏其身,行拂亂其所為,所以動(dòng)心忍性,曾益其所不能。
我不知怎的就想哭,一邊死活不肯離開(kāi),像是打算在這兒站一輩子。媽媽摸摸我發(fā)燙的額頭,心就軟了。沒(méi)想到,她摸出錢(qián)夾要付錢(qián)時(shí),才發(fā)覺(jué)帶的錢(qián)不夠??稍谶@時(shí),店要打烊①了。
落地已是半夜,打開(kāi)手機(jī),收到太太發(fā)來(lái)的視頻,錄的是她跟兒子的對(duì)話。先從那幅畫(huà)的構(gòu)思說(shuō)起。為什么把自己畫(huà)成一個(gè)胖子?想讓自己吃得壯壯的,好打籃球。為什么把衣服都涂成黃色?喜歡黃顏色啊。
兒童在教育過(guò)程中的成長(zhǎng),一定意義上就是在重演人類(lèi)的發(fā)展史。我們的祖先通過(guò)勞動(dòng)實(shí)現(xiàn)了人類(lèi)文明的提升,由此我們每個(gè)人,特別是我們?cè)趦和A段的成長(zhǎng),都離不開(kāi)勞動(dòng)環(huán)節(jié)的淬煉。
在村莊的記憶里,幾乎任何時(shí)間、任何角落都能見(jiàn)到扁擔(dān)的身影。挑糞、挑種子、挑谷子、挑土豆、挑橘子……農(nóng)人在土地上的所有傾注與收獲,都與扁擔(dān)密不可分。扁擔(dān)就是農(nóng)人的精神脊梁,讓他們挑起一個(gè)家庭重?fù)?dān)的同時(shí),也挑起了一個(gè)村莊沉重的歷史與殷殷期盼。
“稻花香里說(shuō)豐年,聽(tīng)取蛙聲一片。”你們只聽(tīng)見(jiàn)辛棄疾先生在宋朝這樣說(shuō),我可是踏著蛙歌一路走過(guò)來(lái)的。我童年的搖籃,少說(shuō)也被幾百萬(wàn)只青蛙搖動(dòng)過(guò)。我媽說(shuō):一到夏天外婆就不搖你了,遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的青蛙們都賣(mài)力地晃悠你,他們的搖籃歌,比你外婆唱的還好聽(tīng)哩,聽(tīng)著聽(tīng)著,你咧起嘴傻笑著,就睡著了。